丨作者：陈村姑
《1》
一个雷雨交加的下午，我打开电脑开始写作。
记得小时候，夏天真的很漫长。我被父母锁在家里，只有一个大书柜陪伴我。
小时候在福州，下午四点多就下雨。
有时下大雨，有时下小雨。一阵雨过后，炎热渐渐退去，天空又放晴了。
如果运气好的话，还可以看到满天的彩云。
雨后的天空晴朗干净，空气中飘荡着桂花、茉莉或栀子花的香味，极其淡雅。
后来，金山开发后，福州变成了火球，失去了福州州的声誉。
傍晚不再下雨，傍晚阳光灿烂。
那种田园歌声和晚笛的景象，在浮村的田野上再也没有出现过。
人类对自然的开发是破坏性的。人类对自然的破坏也是惊天动地的。
外面的雷雨越来越小了。打开窗户，雨后的天空晴朗而晴朗。
经过大雨冲刷的龙眼树、芒果树、棕榈树，叶子翠绿、细腻、翠绿、清新。
空气中弥漫着一股不知名的花香，一股淡淡的清香不知从何而来。
月黄昏，淡淡的清香飘来。
泡一杯银针，专心工作。
《2》
从前年开始，流行了一个词，叫油腻。
它是由写出著名的《春风不如你》的男作家发明的。
他形容中年男人的时候，用了一个词：油腻。
村姑陈第一次听到“油腻”这个词，就想到了旧厨房。
这个厨房里，有一个已经很久没有擦拭过的油腻的灶台，还有一排油腻腻的油盐酱醋瓶，上面布满了油烟和灰尘。还有一面墙壁，上面布满了长年积攒的油烟和灰尘。
或者，小巷子里的那种祖传小吃店。油腻腻的桌面，怎么用力都擦不干净；油腻腻的地板拖不干净；被油浸透的炉子，再怎么用力也洗不干净……
嗯，还加了一块祖传的、油腻腻的、布满灰尘的、结满了霜的木牌。
事实上，发明油腻这个词的人定义了什么是油腻？
也就是说，中年男人，随着年龄的增长，阅历的增多，脸皮也变厚了，不再像年轻时那样拘谨，对一切都放下了。
我的胃放松了，我的头发放松了，我的脾气放松了，我的嘴也放松了。
小时候见女孩就脸红的腼腆男孩，现在变成了见到漂亮女孩就调戏、搭讪的大叔。
而且，无论何时何地，无论年龄大小，每个人都应该说该说的话和不该说的话。该占的便宜一个也没有留下，该讲的黄色笑话也不少。
这种人就是男作家笔下的“中年油腻男”。
《3》
世界上的油腻人就是白茶界里已经变质的老白茶。
当一位茶友来问一个奇怪的问题时，我想到了这句话。
这个奇怪的问题是，变质的老白茶的浊味可以用开水洗掉吗？
陈村姑听到这个问题，愣了一下。
脑海中立刻浮现出一幅画面，一个浑身油腻的中年男子。洗澡能洗掉身上的油腻，变成清新干净的风清扬吗？
当然不是。
油腻的人从头到脚、从皮肤到骨头都沾满了油脂。
油脂是岁月累积的，岁月沧桑，那种难受的感觉深入骨髓。
就是一点鲜肉被生活磨下来，变成了老腊肉后那种肥腻腻的，还带着浑浊气味的感觉。
小鲜肉是一座森林中的小木屋，清新淡雅。油腻男是城市的地下房间，阴暗潮湿。
油腻的男人，他那油腻腻的味道，已经被岁月深深地刻进了他的灵魂深处，如影随形，挥之不去。
这种血液深处的油腻，是他向生活妥协的结果。
有一种无赖和狡猾的人认为“我老了，无所谓了”。
正如李宗盛所写，“望着河湾，终于敢大胆”。那个年轻时不敢搭讪的女孩，终于可以伸出隐藏已久的庐山魔爪了。
这种油腻感即使沐浴一百次也洗不掉。
除非像哪吒一样，能用白莲藕再造一个躯体，用圣莲子再造一个灵魂。
《4》
已经变质的老白茶，就像一个油腻腻的中年男子，是一种从骨子里就充满了岁月腐朽的生物。坏茶的气味，那些不好的物质，深深地渗透到存在中。坏老白茶在细胞、筋里。
像骨头上附着的蛆虫之类的东西，怎么可能只用一两次开水就可以洗掉呢？
存放长年变质的老白茶的地方一定不在它该放的地方。一定不适合存放白茶。
例如，在潮湿的房间里，空气湿度严重超标，空气质量仍然较低且浑浊。
这种地方，浑浊太浓了。老白茶如果吸入了这些杂质、浑浊、腐败，还能转化为好品质吗？
不能。
人长期生活在这样的环境中，就会生病，感染各种细菌，滋生各种肠道疾病。
茶在这样的地方生活了很多年，两年，三年，五年，从新白茶长到老白茶。需要吸入多少浊度？
这些气息残留在老白茶的体内。时间久了，浊气一定会粘在骨头上，深入细胞，牢牢扎根，绝对不会被赶走。
就像装修后的房间一样，大家都喜欢用茶来吸收甲醛。请问，吸了甲醛的茶有人敢喝吗？绝对不是。扔掉它已经太晚了。
用水冲洗怎么样？
开水能洗掉老白茶深入细胞细胞的浑浊吗？
绝对不是。就像开水无法洗掉新房除臭用的茶中吸入的甲醛一样。
这些根深蒂固的浊气就像顽固的疾病，不进行大手术就无法洗掉。
用开水冲洗只能洗掉表面的灰尘。即使冲洗两遍、三遍、四遍，也只能洗掉表面的灰尘。洗不掉的，是岁月损坏的老白茶细胞里深深刻下的浑浊。
清洗前先剥去皮和骨头。
《5》
一个油腻的中年男人只能和一个同样油腻的中年女人在一起，生活在柴米油盐之家，一起变老。
变质的老白茶只能埋在土里，成为花肥。
风总会被雨和风吹散。
说到结局，可怜的老白茶似乎比油腻的中年男人要好。
至少，高了一点。
开水不能去除老白茶的浊味。
只能化作春泥来保护花朵。
用户评论
这篇文章很有意思！确实感觉像油嘴滑舌的中年男人，虽然表面光鲜亮丽，其实掩盖了一种陈旧的酸腐气息。
有18位网友表示赞同！
怎么说呢？我觉得这个比喻有点狠了，也许存坏的老白茶就像人生嘛，有些东西经历过岁月的洗礼最终会变得黯淡。
有15位网友表示赞同！
完全同意！那些自以为是老气派的“老白茶”，很多都和油腻中年男人的味道一样——让人难以接受。
有19位网友表示赞同！
我的理解是，存坏 老白茶就像一些人，表面看上去优雅，但内里却充满了缺点和糟粕，而这种“浊味”无论如何洗涤都无法去除.
有15位网友表示赞同！
我觉得这篇文章很有深度，揭开了老白茶的隐藏真相，同时也点出了油腻中年男人的一些通病。
有14位网友表示赞同！
我比较认同作者观点：存坏的老白茶就像油腻中年男，都是经历岁月沧桑后变得沉闷和难懂。
有16位网友表示赞同！
我觉得这个比喻太不委婉了，老白茶是需要专业的鉴赏才能品味的，怎么能和人比? 真希望大家都能理性对待不同的事物。
有6位网友表示赞同！
哈哈哈，好贴切的描述！我认识一个中年男，总是喜欢标榜自己喝老白茶懂雅致，结果经常说一些莫名其妙的话。
有5位网友表示赞同！
我觉得这个比喻虽然有创意，但有些过于刻薄，毕竟每个人都有自己的喜好和追求，不应该用一组固定的标签来概括.
有20位网友表示赞同！
我曾经见过一些所谓的“老白茶”，味道竟然很苦涩，一点都不好喝。好像作家说的那样，那些存坏的老白茶就像油腻中年男一样，让人觉得恶心而避之不及。
有15位网友表示赞同！
很有道理！像一些自以为是的老人，整天说着那些过时的风俗，其实就是如同老白茶的一种浊味，让人无法接受。
有6位网友表示赞同！
这篇文章真的让我想起了我的一个朋友，他总是喜欢炫耀自己喝的老白茶，结果根本就不懂它的真正价值。还总是在朋友圈晒照片，真是一副油腻中年男的模样！
有13位网友表示赞同！
作者的文筆很有特色，将老白茶和油膩中年男做了一个有趣的對比，讀起來既有啟发性又有娱乐性。但是我觉得老白茶需要专业的人来鉴赏，不能仅仅用这种通俗易懂的比喻来概括。
有19位网友表示赞同！
存坏的老白茶确实很恶心，就像一些满嘴跑火车的大叔一样，让人感觉油腻而腻烦，真想要把他们都送去喝清甜的白开水洗脑
有19位网友表示赞同！
我觉得这篇文章的写作风格很有意思，但过度使用比喻的方式会让评论变得比较简单化。老白茶和中年男子本身就存在差异，不建议将其直接等同于“浊味”。
有12位网友表示赞同！